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unetul telefonului ii facea si vibreze dureros
vJtimpanul. Apoi simti leaginul patului si vru si
deschida ochii, insa nu reusi. Scoase mana dreapti de
sub plapumad, apoi o indrepta spre noptiera de langa
pat, unde gasi bestia urlitoare. il inchise, i smulse
bateria si incercd si adoarma la loc. Insi un spasm de
voma o facu sa se ridice brusc in sezut. Stiatu vreo
zece secunde, paralizata de contractiile stomacului.
Vru sa se dea jos din pat, dar se prabusi la loc. Mintea
Incepu apoi sd dea primele semne de trezire si atunci
se desteptd brusc, cu inima criapindu-i pieptul.
Incerci s vada unde era. Se ridici din nou in sezut si
privi. Bezna in camerd, beznd in ginduri. Nu-si
amintea nimic. Incepu s3 pipiie cu palmele cearsaful
de maitase, apoi perna. {si continui ciutarea si didu
peste o siluetd intoarsa cu spatele la ea. Aceasta
mormai ceva, dupa care facu o miscare. Tot pipiind,
Gloria 1si dadu seama ca silueta si-a pus perna pe cap.
Se opri din cercetare si statu citeva clipe concentrati
pe conturul unui obiect rotund. Dupi citeva secunde
bezna se indulci putin si putu sd recunoasci o cameri
de hotel. Cautd mai adanc in minte si isi reaminti ca
era intr-un hotel de lux din Santorini. Se didu incet
jos din pat, incercand si-si potoleascd voma care
simtea ca e gata sa tasneascd. Cu palmele lipite de
pereti ajunse In locul unde cu greu isi amintea ca ar fi
baia. Aprinse lumina si reusi sa apese clanta firs s
se prabuseasca. Deasupra chiuvetei era o oglinda cu
marginile de bronz. Se uitd in ea si privi un chip
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incercanat, cu rimelul scurgandu-i-se‘pe obraji. Poate
ca nu se demachiase, speriata de silueta matahaloasa
care dormea cu perna pe cap. Nu facu niciun efort
sa-si aminteasca numele prezentei masculine care
impartise cu ea patul, preocupata sa dea drumul apei
si sa-si spele fata murdara. Deschise apoi dulapiorul
agatat in stanga oglinzii, cdutand trusa de prim
ajutor. O deschise si lud doua xanaxuri, un
antivomitiv si un antiinflamator. Le inghiti imediat
band apa de la chiuveta cu palmele. Se aseza pe
toaletd cu genunchii indoiti, cuprinzandu-i cu bratele.
Stdtu asa vreo zece minute, ficand eforturi sa nu se
mai invarta totul cu ea, apoi incepu sa i se
limpezeasca mintea si sa-si aminteasca.

Era singurul copil al unei familii cu traditie in
medicing, care-i oferise o viata lipsita de orice grija.
Nu avusese niciodata o relatie de lunga durata cu un
barbat si nici vreo idee de casatorie, care i se parea o
jignire adusa libertatii individului. Poate candva, de
mult, fi trecuse prin cap ca ar putea face pasul cu
Alexandru, singurul la care ii tresadltase cumva inima,
pana cind fusese vizitata de Ecaterina, Insarcinata cu
el in luna a patra, care voia sd cunoasca adevarul. Si il
aflasera amandoua. Ea se retrasese atunci calma din
ecuatie. Ecaterina era o fiinta plina de bun simt si 1l
iubea cu sinceritate si cu profunzime. fi spusese ci a
fost o intamplare ca a ramas gravida si ca si-au facut
tot felul de teste pentru ca sa aiba siguranta ca
baietelul care urma sa vina pe lume sa fie sanatos si
nu cu tot felul de probleme, cum a auzit ea ca s-ar
intampla din cauza poluarii si toxicitatii care era
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pretutindeni;in-aerulpe careil respirauy, in fructele si
legumele crescute fortat in solare. Gloria o asigurase
ca ea si Alexandru nu mai erau de mult impreun3, nici
sexual, nici afectiv si {i urase si aibi o sarcin3 usoars.
Dupa ce plecase Ecaterina trebuise si-si calmeze
batdile inimii care-i spargeau pieptul si zvacniturile
venelor care pareau ca-i vor exploda tAmplele. Din
acel moment Alexandru devenise inexistent si ea nu
mai raspunsese apelurilor lui insistente. i scrisese
doar un mesaj in care i ura fericire, iar el fi
raspunsese ca nu-i convine deloc situatia, ci a fost un
accident, ca Ecaterina era dezechilibrat3, dar c3 asa
este viata si cda el tot pe ea o doreste.. Nu fi
raspunsese nimic, insd mintea ei il transformase
intr-un vierme proiectat sub talpa piciorului care l-a
strivit fara mila. Apoi i-a luat cadavrul si l-a
Inmormantat Intr-un ghiveci de cactus. De atunci, era
prima oara cand se gandea la el.

leri implinise doudzeci si noud de ani si
Eleonora, noua sotie a lui Dumitru, care intrase in
viata lor la scurt timp dupa decesul mamei sale, i
oferise cadou un concediu in Santorini. Ea insi nu
venise de una singurd, ci ddduse sfoard in tard si
grupul se mirise la treizeci de persoane. Petrecerea
fusese ca toate celelalte, cu muzicd rock, cu hasis, cu
aberatii lingvistice si, la sfarsit, sexuald se pare,
amintindu-si de silueta din pat.

Se ridica de pe toaletad si didu drumul dusului.
Lasa apa sa curga fierbinte si se gndi la petrecere.
leri fusese sclipitoare in pantalonii negri de piele, cu
parul saten curgadndu-i méitdsos pe umerii ce ieseau
frumos dintr-o bustierd argintie. Ca de obicei, in

13



AURORADUMITRESCU

centrul atentiei... Barbatii roiau in jurul ei si incercau
sa o atinga In treacat pe spatele sculptural. Ea simula
inocenta si se facea ca nu intelege pentru a se amuza
mai mult In jocul erotic. Fumase hasis si nu ar fi fost
nicio problema daca nu l-ar fi combinat cu ceva
cantitate considerabila de vin. Primise trei cereri in
casatorie, urmate de juraminte eterne de fidelitate.
Le promisese ca se va casatori pe rand cu fiecare...

Cu mainile rezemate de perete si cu jetul de
apa curgandu-i In cap, vdzu o miscare prin geamul
cabinei de dus. $i miscarea se apropie si deschise usa
glisantd. 'De data asta recunoscu silueta. Era
Dimitrios, un grec cu parul lung pana la fund, chitarist
intr-o formatie de heavy metal.

- Buna dimi...

Si Dimitrios, cu fata descompusa de alcool si
hasis, incercd sa schiteze un zambet, care pieri in
secunda In care privirea lui se intersecta cu cea a
Gloriei. Ochii ei erau asa de reci Incat Dimitrios simti
cum i se strange stomacul. Fara sa zica nimic trase de
usa glisanta si se intoarse rapid in camera. Gloria stiu
cd nu o sa-1 mai revada vreodati. Nu de mult i
spusese cineva ca parca ar fi moartea, deoarece simte
cand o priveste o raceald de gheatd care urci si
coboara pe sira spinarii.

Am o lume Intreaga la picioare si eu sunt ca si
moartd, isi spuse Gloria. Tot ce s-a intAmplat ieri a
fost o iluzie si acum m-am trezit. Asta e realitatea,
greata, voma, durerea de cap si barbatii care fug ca
lacustele atunci cand se trezesc dimineata langi
mine.
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Cand termina dusul se infasura in prosop si se
intoarse in camera. Bineinteles, Dimitrios plecase...

Cele doua xanaxuri Incepeau si-si faci efectul
si Gloria atipi. Somnul nu dura decat citeva minute si
un zgomot strident o trezi brusc. Uitase si decupleze
telefonul fix. Ridica fara niciun chef receptorul. Era
Andrada, prietena ei de petreceri.

- La multi ani inca o dati, fata frumoasa! Esti
o fantastica. I-ai uimit pe toti prin frumusetea si
talentul tdu. Il stii pe Constantinos, fratele lui
Dimitrios? Doreste sa-ti publice poemele. Cici vrea si
te faca faimoasd, de parcd nu ai fi deja! Auzi, ce
Indrazneala! I-am spus ci daci ai dori, ai avea toati
Europa la picioarele tale. El a zis ca si ce dacj, si ca
doreste sa te cunoascil... Eu sunt exaltati! Gloria
Constantinescu, poeta care face furori la Paris!

- Andrada, te caut peste citeva ore. M3 doare
capul si vreau sa dorm!

- Bine, bine! Te las! Suna-ma neaparat! Auzi,
Dimitrios e dibace? Lumea e curioasi...

~ Haide, haide, ne auzim in cateva ore!

- Bine, bine, somn usor!

Gloria decupld si telefonul fix. Somnul i
zburase... Se duse la baie hotdrati sa mai ia un xanax.

Nu se sperie si nici macar nu se mira cand il
vazu. Se barbierea Incet in oglindi. El nu se
intrerupse cand o auzi intrand.

— A fost o petrecere reusitd? o intreba neutru,
continuand sa se barbiereasca.

- Da, destul de reusita.

Elisi clati spuma de pe obraji si apoi se sterse
cu prosopul ei.
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- Aj, te rog, un pieptan sa-mi imprumuti?
Gloria deschise dulapiorul si ii oferi peria de par.

El isi desfacu coada si Isi pieptana parul lung
si blond. Apoi redeschise duldpiorul si asezi
pieptanul la locul lui.

Se Intoarse brusc spre ea si o privi direct in
ochi. Riceala ochilor lui 1i inghet3 sangele In vene. {i
era atat de frig, Incat il rugd sa mearga in cameri si sa
serveascad un pahar de whiskey. Avea o sticla pe trei
sferturi terminata de Dimitrios. Ochii Lui se mai
imblanzira si i spuse ca nu ar strica un whiskey de
calitate. Gloria iesi prima din baie. O raceald ca de
gheata sufla in spatele ei. Lua cele doua pahare de pe
masa si goli continutul ramas in sticla lui Dimitrios.

- Nu te-ai plictisit inca? intreba El, schimband
tonul, devenind oarecum mai bland si intelegitor.

- Acum da... sunt plictisita! Si ai dreptate, mi-a
ajuns farsa asta! Nu mai vreau sa fiu actor pe o sceni
prost regizata!

- Cat timp oare iti mai trebuie sa te hotarasti
ca esti prea buna pentru ei?

Si neasteptand ca ea sa-i raspunda:

— Gloria! S&-i ia naiba pe toti! Iti pierzi timpul!
Nu trebuie sa-ti mai repet ca sunt toti niste
marionete! Tu esti din alt aluat! Iti ofer putere si
nemurire!

Se apropie de ea si o stranse in brate. Mintea
ei paraliza in Imbratisarea lui. Nu stiu daci
imbritisarea 1i place. Insd gandurile {i erau calme.
Mai calme decat fusesera vreodata.

- Ai dreptate! Fac ce spui tu!
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El deschise usa 'si plecd, spunandu-i ci o
asteapta. Sa nu mai piarda timpul, cici nu ar face
decat sa-si prelungeasci agonia. Si sperd ci venise
pregatita de acasa. Treaba ei cum alege mijloacele. Si
aleaga ce considera ca-i va face trecerea mai usoar3.
El va fi acolo si-i va arata cirarea.

Cand el inchise fara zgomot usa in urma lui,
Gloria se indrepta din nou spre baie. Deschise
duldpiorul si cauta cutiuta de medicamente. Desficu
o pastild, o Inghiti si plecd spre usi, cu mintea
rasunindu-i de cuvintele lui. In prag insi se razgandi,
se intoarse la duldpior, lui din nou folia de xanaxuri
si incepu sa desfaca pilulele una cite una, apoi calmi
le inghiti tot una cate una cu apa din mana. Se pare ci
de data aceasta el reusise s-o convingd, desi nu-i mai
adusese alte argumente. Poate privirea lui fusese
diferitd. Sau poate imbratisarea lui. Ce mai contal
Mintea 1i spunea ca avea dreptate!

Se duse spre pat, privind dezorientata in jur,
incercand sa-si gaseasca tableta... Era pe jos si fu cat
pe ce sa calce pe ea. O deschise, cauti fisierul cu
muzica preferatd, apdsa dublu click si Metallica
Incepu sa cante. Se intinse apoi pe pat, nu inainte de
a scrie pe tableta: Sd se termine odatd aceastd iluzie!

Doctorul Roger Bergier urca incet si gafiind
scarile care duceau spre cabinetul lui de la primul
nivel al clinicii Santa Maria. Anul acesta se implineau
cincizeci de ani de psihiatrie in cariera lui. Inci nu
voia sa renunte. Ceilalti ii tot sugerau c3 ar fi timpul
sa stea cu nepotii acasa si sa se ocupe eventual de
gradindrit. Era posibil sa aiba dreptate. Anne Marie,
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Cu care era casatorit de atit de mult timp,
dintotdeauna, cum ii placea lui sa afirme, abia astepta
sa stea doar cu ea. Ea 1i fusese mereu alaturi, chiar si
atunci cand lipsea mult de acasa, plecat la congrese si
conferinte, ori cand isi petrecea noptile alaturi de
pacientii lui, nu numai cand avea garzi, ci si atunci
cand situatia impunea ca acestia sa fie strict
supravegheati si el nu prea avea incredere in
vigilenta colegilor de serviciu. Ea ii era si acum
alaturi, desi undeva in sufletul ei tot astepta o
batranete mai linistita, fira sa mai fie trezitd in
mijlocul noptii de vreun pacient suicidal. Nu era inca
pregatit sa renunte la medicina. Pentru ca simtea ca
inca nu isi terminase misiunea. Mai era ceva de facut.
Dorea sd gaseasca leacul miraculos care sa vindece
total si fard medicatie. Nu spusese niménui nimic, de
teama ca ceilalti colegi mai tineri si nu-l considere
decrepit si senil si sa-1 forteze prin presiuni media sa
se retragi. Insi odati ce ar fi gisit miracolul
vindecarii fara medicatie s-ar fi simtit implinit.

Ajuns in cabinet, isi dezbraca haina demodats,
dar impecabil intretinuta de Anne Marie si se aseza la
birou, unde il astepta cafeaua aburinda, pe care i-o
pregatea in fiecare dimineata surdzatoarea Cecilia,
secretara plind de nuri care facea furori in randul
colegilor lui mai tineri. Cite dupa-amiezi de
psihoterapie facusera impreuna pentru ca ea sa-si
poatd depasi nenumadratele deziluzii amoroase in
ciuda frumusetii ei rapitoare. Pe birou se aflau
dosarele cu fisele medicale aranjate cu grija de
Cecilia, deasupra cele ale pacientilor noi, apoi ale
celor mai vechi si in final ale celor ,de-ai casei”.
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- Domnule doctor, avem o pacientd nou3,
spuse Cecilia. A venit acum cateva zile. Nu v-am
deranjat din concediu pentru detalii... cici doamna
Anne Marie nu mi-ar mai fi vorbit trei sdptimani si
nici nu m-ar mai fi invitat la petrecerea aniversarii
casatoriei dumneavoastra, care stiu bine ci va fi
curand si unde bine stiti c3 interese mari, de naturi
amoroasd, imi impun sa fiu prezenta. Doctorul Steven
s-a ocupat de noua pacienti. Insi familia ei insist3 sa
preluati dumneavoastrd cazul. Pacienta este din
Romania, se numeste Gloria Constantinescu. Fisa ei
este prima. Si mai aveti un e-mail de la doctorul
Steven.

- Merci, scumpa Cecilia. Poti sd mergi acum.
Daca intreaba cineva de mine, sd spui ci ofer
consultatii dupa orele 14.00. Pana atunci ma ocup de
pacientii internati.

Deschise dosarul 'cu numele Gloria
Constantinescu si incepu sa citeascd fisa medicala.
Dupa ce o termina de parcurs, deschise laptopul, apoi
intrd in e-mail, unde primise niste precizari de la
doctor Steven, care se ocupase de pacientd pani la
venirea lui si care plecase pentru citeva zile in
Salzburg. Ca de fiecare dati, dorise ca doctorul Roger
sa aibad o imagine completd a stirii tinerei internate
de curand in clinica Santa Maria.

Gloria Constantinescu, pacientd in vdrstd de 29
de ani, diagnosticatd cu tulburare bipolard, trimisd
pentru tratament psihiatric in urma unei incercdri de
suicid, eveniment care a avut loc dupd petrecerea sa
aniversard, acum patru sdptdmdni. Se mai presupune
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prezenta unor stari psihotice, induse de alcool si
droguri, ea fiind consumatoare de astfel de substante
inaintea tentativei de sinucidere. Gloria are
antecedente suicidale, fiind la a treia astfel de
incercare. Prima, in adolescentd, la vdrsta de 13 ani,
dupd ce fnainte cu doud sdptdmdni cdstigase trei
concursuri internationale de creatie literard. A doua
incercare s-a produs la vdrsta de 20 de ani, la trei
sdptdmani de la inmormdntarea mamei sale, unde i
socase pe toti prin veselia exageratd, in ciuda
dramatismului momentului, precum si prin tdria de
care ddduse dovadd, ea ocupdndu-se in totalitate de
organizare, motivatia ei fiind o asa-zisd protectie pe
care o manifesta pentru tatdl ei care nu se putea
descurca cu situatia tragicd pe care o trdia.

Se pare cd si de data aceasta, asa cum reiese din
interviul tatdlui Dumitru Constantinescu, medic
chirurg de profesie, si al sotiei actuale a acestuia,
Eleonora Constantinescu, medic psihiatru de profesie,
pacienta a manifestat inaintea incercdrii de suicid prin
inghitirea unei cutii intregi de xanax, stari maniacale,
caracterizate prin euforie excesivd, petreceri pre-
Iungite cu consumul unor droguri usoare, dar intr-o
cantitate exageratd, ceea ce s-a ardtat si la examenul
toxicologic, lipsd de somn fdrd sentimentul oboselii
firesti intr-o atare situatie, precum si 0 energie
creatoare peste limite, ea scriind in decurs de doud
sdptdmdni sute de poeme, despre care prietenii $i
colegii afirmd cd sunt concepute cu mare talent si artd
poeticd.

Faza depresivdi a inceput imediat dupd
terminarea petrecerii de ziua aniversard intr-un hotel
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de'lux din insula Santorini. Gloria a fost gdsitd la doud
ore dupd ce a inghitit in cantitate mare xanax de cdtre
prietena ei Andrada, care a anuntat degrabd salvarea.
In urma procedurilor de prim ajutor efectuate, tdndra
a fost restabilitd si cdnd nu a mai prezentat pericol
iminent de moarte, a fost trimisd in Romdnia, cu
recomandarea consultului si tratamentului psihiatric.

Eleonora Constantinescu, psihiatru de meserie,
persoand cu care clinica noastrd a intrat in contact
prin cdteva proiecte pe teme care sunt de interes de
ambele pdrti (ea a precizat cd v-ati cunoscut personal
la un congres), ne-a contactat in vederea interndrii
fiicei sale adoptive, precizdnd cd toate cheltuielile de
spitalizare vor fi suportate de familie.

Pacienta se afld in acest moment sub tratament
medicamentos. Manifestd in continuare stdri specifice
fazei depresive: inertie mintald (nu se poate concentra
mai mult de doud minute intr-o conversatie banald),
lipsd de gdndire si de conexiuni neuronale simple, lipsa
poftei de mdncare, astenie, tendinta permanentd spre
solitudine si lipsa dorintei de comunicare cu
personalul care o ingrijeste si chiar cu familia §i cu
prietenii, pe care a refuzat in repetate rdnduri sd ii
primeascd in salon, motivind cd nu este in acest
moment o persoand agreabild.

Pacientei i s-a indicat si psihoterapia, insd ea
nu este cooperantd si refuzd un astfel de ajutor care ar
completa terapia medicamentoasd.

lata un caz care pare interesant, isi spuse
doctorul Roger. O femeie frumoasa, in plina glorie, o
scriitoare de succes, are intreaga lume la picioare si
nu Isi mai gaseste motivatia pentru a mai tréi...
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